Quelle heure est-il
Mam'selle Avril ?

Je ne suis pas un autre. Je suis moi ; et c'est
Marre ! Il était une fois : MOI ! Moi entre deux
eaux, entre deux rives ; moi, épinglé sur le
capot des poids lourds, moi, comme un totem
du dieu Tenon-Mortaise, comme une enseigne
écarlate sur le balcon d'un claque. Ce n'est pas
ma faute, ma très grande faute. N'ai rien fait
sans y croire, rien fait en sous-main. J'ai menti
dans les règles, en surface, à mon corps défen-
dant, menti pour fermer mes paupières, pour
compter mes dents. Rien fait en trop, rien fait
que de juste ; masqué, je me voyais vrai dans les
vitrines, comme autrefois les vieux très clairs
sous l'abat-jour. Sans crédit, la nuit, je gagnais
du terrain du côté des soleils. Je ne suis pas plus
coupable qu'un coucou, qu'un busard, qu'une
mariée riant, pendant le bal, au nez d'une laide
qui s'ankylose, l'organdi sec, sur son banc de
sapin, une mariée pleurant sur les lampions
éteints, sur ses escarpins trop étroits, sur l'aube
vive qui ne vient pas, pleurant, et riant, et
vomissant entre horloge et buffet, ou penchée,