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L’activité de chroniqueur est ingrate : il faut lire les ouvrages dont on souhaite parler (les autres aussi du reste), en rendre compte de façon (apparemment) intelligente et (idem) intelligible. L’exercice est encore plus ardu lorsqu’on n’a pas vraiment lu les ouvrages pressentis, ou qu’on les a simplement parcourus en diagonale comme on dit (au vrai, le trajet de l’œil serait plutôt brownien, erratique). Ceci pour justifier (alors que personne ne m’a rien demandé) mon retrait, ces dernières années, quant à pratiquer cette certes noble mais accablante activité. Y revenir aujourd’hui, particulièrement, pour évoquer brièvement TAS IV, de PHILIPPE GRAND.


Un ouvrage épineux : l’écriture est ici d’une grande exigence, et la pensée non moins. De cet arc à deux cordes les deux inconvénients, et non des moindres, quant à expecter carrière et renommée : le travail sur la forme peut-être déconcertera, voire rebutera l’amateur de pensée philosophique (la “ poésie ”, on le sait, ça n’est pas très sérieux); pis : le niveau réflexif met probablement cet ouvrage hors de portée (surtout s’il ne fait pas d’effort) de l’amateur de poésie lambda. (La poésie lambda parle souvent d’oiseaux, d’étoiles, de fleurs et d’amours déchirantes. Parfois, la poésie lambda rime.)


Pour conclure, se permettre d’être platement explicite au risque d’agacer le sagace lecteur (chez l’Homme Moderne, ils le sont presque tous) : cet ouvrage à mon sens est un livre important, qui reviendra souvent en main, en lecture et à l’esprit. Texte qui résistera aussi. Au lecteur. Au temps. Aux intempéries de la mode. Pour les amateurs d’analogies, de parentés, de références, je ne vois guère que Wittgenstein — que PG cite d’ailleurs, avec Beckett, Gadda ou Artaud —; le Wittgenstein des “ investigations philosophiques ”.�
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Tas IV, comme son titre l'indique, est un sous-ensemble d'un grand tas (de feuillets, de cahiers), d'un travail commencé en 1984 et poursuivi jusqu'à ce jour.  A priori non destiné à la publication, ce tas pourrait s'apparenter à une sorte de cahier de bord, à un journal, non pas d'écrivain mais d'écriture, ne s'adressant pas à un lecteur extérieur, inconnu pris à témoin, auquel une place aurait été assignée par avance. L'exercice est entrepris pour soi, adressé à soi comme également premier lecteur.





Ce qui est donc donné à lire ici est en quelque sorte un entretien entre soi.  Tentative de saisir sa voix juste, sa propre voix. L'exercice est d'une extrême difficulté : reprises, approches de divers sens par diverses formes, approches de diverses formes par divers sens, contradictions, inversions, suspens, jeux, nœuds, combinaisons, fragments à compléter, à poursuivre ou à abandonner. L'ensemble forme une sorte de sédimentation, un amoncellement de toutes sortes de dépôts en travail.





Exercice de connaissance de soi sur rien et à partir de rien, exercice d'esprit en pleine possession de ses moyens, ce livre peut faire songer à ces travaux de méditation auxquels on pouvait se livrer à l'époque médiévale.  Cet état d'écriture demeure, au rebours de ce qui constitue ordinairement une entreprise littéraire, sans invite au lecteur.  Mais c'est précisément parce qu'aucune place ne lui est assignée au départ que le lecteur peut être en mesure d'accéder à l'état de l'écriture et se livrer à son tour à un véritable travail de lecture.





*[NDL'M : fourni, en guise de prière d'insérer, par l'éditeur.]�
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Sorte de statement























(C'est une expérience que nous partagerons :�se faire une idée, votre part,�plus vague et plus solide à la fois�que l'idée que donne l'impropre résumé,


la mienne taire contradictoirement et de précise manière.)




















La forme est à l'extrémité de la classification�ce qui précède juste le nom�(en ce qui concerne du moins les moisissures).





Quand j'entends parler du genre�j'aimerais plutôt qu'on parle d'elle,�caractéristiquement au contact du nom�quasi comme ce qu'il signe.





Nous ne sommes pas en cryptogamie :�l'auteur choisit en signant d'appartenir à ce qu'il signe :�je donne la classe�ou l'ordre, la famille, le genre, l'espèce ou la variété :�cahiers





mais j'escompte surtout donner la comme m a forme�— car je travaille à ceci,�que la branche par où je vais à la division�me porte à son bout comme un fruit unique.





Ma forme — à supposer que telle existe — est cette étrange�que vous constaterez,�mélange d'abstraction et de sordidité (les spores),�où se découvrent dans le désordre, comme on l'analyse�un penser trop pur, post- presque pré- présocratique,�des "boites" où le réel est en culture,�et diverses autres sortes de grumeaux peu identifiables.





Mélange tournant


— contact main tendue, gouffre —,�d'une ligne l'autre avançant�tantôt fixe tantôt mobile�et tantôt fixe / mobile, mobile / fixe, mobile / mobile, fixe / fixe,�tantôt fixe / fixe / fixe etc.�dans un grand désordre organisé.





Je voulais m'alléger le poids�de présenter.�Je dis le poids parce que je le sens chaque fois�qu'il s'agit de présenter.





Je voulais —�et certes je ne vous aide guère,�mais cette façon de ne pas le faire peut-être�le fais, vous aider,�par ceci qu'il vous est par son truchement donné de lire�un fragment, et par ceci qu'il me présente à vous�sous une lumière en rapport avec l'écrit.





À objectivement parler la quatrième de couverture�reste vierge.


Rien de bref et simple pour décrire.


Nulle stricte parentèle.


Journal, avec les mêmes pincettes qui l'ont pris�reposé,


et ces pincettes et ce mouvement�avec toutes les autres cannes bouées drapeaux�car ils effraient la vérité.


Des aller-retours dans la limite et en-deça — c'est tout.





Vous éprouvez j'espère que cette question de la limite�est au cœur, ouverte


comme la fleur-sans-pourquoi,�que je parle parfois un peu plus haut que les mots�parfois un peu plus bas,


et que cette alternance, comme j'en mesure le risque�peut distraire de ce qui est dit, simplement mais effectivement�dissuader d'écouter.





Il faudrait changer de ton


— ce que je ne désire pas —


peut-être compléter l'image


— mais je craindrais en donnant d'autres traces du quoi,�moulées dans les tas mêmes, de la déséquilibrer,�d'exagérer sa part en eux —�alors je préfère mettre,�en m'excusant de cette manière directe mais non point hostile�le point là.


